＊閱讀＊

他喜歡待在我身邊看書，

看一看抬頭看我一眼，

眼神再回到書上。

聽說大型犬就是這麼黏的，

所以我也不意外就是了。

＊衣著＊

他的品味很糟，這麼說可能太傷人，

好吧，我換個說法好了，嗯…他的品味很獨特。

就算這麼多年了，我買了再多本時尚雜誌都沒有用，

到底哪個中年男子會得意洋洋地穿著對比色的衣服出房門？！

對，我只能自立自強。

我連被嚇到都只能自立自強。

＊被咬＊

這其實是他配合著我的興趣。

我自己也忘了啥時候開始，

就覺得他身上的肌肉看起來很可口，當然不至於切一切下鍋的地步，

而是，他很吸引我，無論生理或心理。

有幾回力道沒抓對，咬出了痕跡跟血，

面對我的自責，他摸摸我的頭。

「沒關係啊，我喜歡身上有你留下的痕跡。」

他笑著，瞇著眼睛，一臉認真，

我要是因此高血壓都是你害的，春田創一。

＊寂寞＊

他說，他這一生當中，寂寞可以分成三階段。

階段一：我還沒出現。

那時候他就這麼一天一天過，

下了班不是喝酒就是聯誼，

回到家也有媽在，媽老是拉著他耳朵念不完，

寂寞是什麼，他從來不知道。

第二階段：我出現了，後來我們分手。

他說不是寂寞，

那時候，他才知道有比寂寞更為寂寞的情感。

像是心快死了卻非得強撐著跳動，

像是一開始想接近我卻只得到我的迴避，

像是想睡在夢裡，但鬧鐘每天每天的叫，

像是喊著我的名字，房子裡卻只有自己的聲音，

像是每天都要喝下去的酒裡頭，泡著一攤又一攤的玻璃渣。

直到部長看不下去，

他才勉勉強強地讓自己活了過來。

第三階段：和好之後一直到現在。

什麼是寂寞，他說他再也不知道。

＊生氣＊

這傢伙很少為了自己生氣。

見到人總是笑瞇瞇的，個性開朗，腦袋也健忘，

跟他在一起這麼多年，只見過他幾次真正的發怒，

而且還不是為了自己。

他的地雷很少，大多是親近的家人朋友，還有我。

或者說是『我們』。

他會為了我們被陌生人歧視而發怒，

那一次，冷著一張臉的他回到家甚至哭了出來。

不就是相愛而已嗎？

不就是相愛而已嗎？

不就是相愛而已嗎？

他反反覆覆地叨叨唸著，眼淚像刀子似地直往我心裡戳。

之後那幾次出門我下意識地會縮回手，

他卻反而牽得更緊了。

「我要讓他們知道，不管他們怎麼樣看，我們永遠都是我們。」

-待續-